Lavoro in una piccola lavanderia da anni. Clienti gentili, clienti distratti… e poi ci sono loro: quelli che entrano come se ti stessero facendo un favore. Lunedì, ore 8:45, entra questo tizio con un piumino in mano. Marca costosa, atteggiamento… Continua a leggere →
Stamattina entra un uomo. Avrà cinquant’anni, giacca elegante, parlata secca. Si guarda in giro come se tutto fosse sotto i suoi standard. Si ferma davanti ai frigoriferi smart. Mi avvicino. “Buongiorno, posso aiutarla?” “Cerco un frigo.” “Certamente. Ha già in… Continua a leggere →
1984, Ore 17:15, entra un uomo sulla cinquantina, giacca beige, scarpe lucide, sguardo un po’ perso. Si avvicina alla reception. Io: “Buonasera, ha un appuntamento?” Lui: “No, volevo sapere se fate… trattamenti per l’anima.” “Scusi?” “Sì, qualcosa tipo pulizia. Ma… Continua a leggere →
Ore 8:04. Il bar è pieno di facce addormentate, solite ordinazioni: – caffè ristretto – brioche integrale – cappuccino col cacao solo da un lato (non chiedere) Entra uno nuovo. Si avvicina al bancone. “Buongiorno, vorrei… un cappuccino.” Io annuisco…. Continua a leggere →
Allora, pausa caffè. Vi racconto quella di stamattina, perché se non la dico a qualcuno, mi scoppia in testa. Ore 10:05. Entra un signore distinto, giacca elegante, sguardo serio, portamento da uno che a casa ha ancora il telefono fisso… Continua a leggere →
Sorrido. L’ho già fatto dodici volte in venti minuti, e questa sarà la tredicesima. La signora davanti a me tiene in mano una camicetta blu, la guarda come se stesse valutando un’offerta per un rene, poi mi fa: “Ce l’avete… Continua a leggere →
Ore 10:17 entra un cliente, sui 50, camicia a quadri, occhiali sulla testa e una certa fretta negli occhi. Saluta, annuisce, si guarda attorno come chi cerca qualcosa di specifico… ma che ancora non sa nominare. Poi si avvicina e… Continua a leggere →
Lavoro in un negozio di scarpe da più di dieci anni. Negozio artigianale, le scarpe sono fatte a mano. Ho imparato a riconoscerli subito, quelli che entrano con l’aria di chi pensa che tu stia lì solo per loro. E… Continua a leggere →
Entra un signore ben vestito, sulla cinquantina, aria di chi parcheggia sempre in seconda fila ma non prende mai la multa. Si avvicina al banco con passo deciso. “Mi servono occhiali da lettura. Ma non quei cosi che vendete a… Continua a leggere →
Domenica, 16:50. Ultima ora prima della chiusura. Entra lui: tuta griffata, occhiali da sole in negozio, e l’atteggiamento di chi entra per insegnarti il tuo lavoro. Lo saluto. Non risponde. Cammina guardando i divani con aria da revisore fiscale sotto… Continua a leggere →