Direttamente al muro.
Prima ho dimenticato di passare i fili.
Poi non riuscivo più a toglierla.”

Sorrido.
Con la stessa calma con cui si legge il retro di una confezione di guanti che non ha comprato.

“Possiamo provare con un prodotto. Ma intanto direi… complimenti. La colla, effettivamente, funziona.”

Lui annuisce.
E se ne va.
Con un barattolo di solvente.
E l’umiltà in omaggio.