Quattro anni fa facevo la commessa in un negozio bio di frutta e verdura.

Orario di chiusura: le sette di sera.
Era stato un lungo pomeriggio estivo, con pochi clienti, avevo riordinato cella e magazzino, servito i rari avventori, pulito di fino anche sopra gli scaffali e fatto qualsiasi cosa per passarmi l’ora.
Alle 19:01 chiudo la porta d’ingresso per passare lo straccio e tornare a casa. Entro in spogliatoio, prendo la borsa, faccio per chiudere cassa e vedo una signora con pargola annessa sbattere contro la porta vetro. Mi precipito per aprirle la porta per vedere se stava bene e lei comincia:

“Non è possibile!”
Io, preoccupata e sconcertata, le chiedo lumi su quale fosse la ragione di cotanta rabbia.

“Ogni volta che vengo qui alle 19 precise, siete chiusi! Non avete voglia di fare niente, tutte le volte a quest’ora siete chiusi. A me serve lo zenzero! Lo fate apposta perché alle sette chiudete!